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Avertissement :  

 

Ce livre est un roman historique. Toute ressemblance avec les 

personnages et leur histoire, ainsi que certains noms de lieux ne sont 

que pure fiction... 



 

 



 

 

 

Première Partie: Le seigneur Eudes 



 

 

1 

Un soir d’hiver à la chasse. 

 

 La nuit tombait peu à peu sur la forêt morvandelle... 

Bientôt, elle finirait par envahir bois et clairières, s'emparerait 

de chaque scène insolite, toujours secrète de la vie animale, où 

les bêtes se croyaient naïvement à l'abri dans ces solitudes 

désolées, parce qu'elles vivaient éloignées des activités des 

villageois. Implacable, volontaire, l’obscurité gommerait 

jusqu'au plus infime détail de ce tableau de la nature pauvre, 

dépouillée, frissonnant sous les effets de l'extrême dénuement 

causé par l'hiver. Sans tarder et pendant un laps de temps 

interminable en cette saison, les champs, les arbres, les chemins 

et même la grand route seraient plongés dans d’épaisses 

ténèbres. Le paysage entier aurait disparu dans quelques minutes 

à peine, les images familières s'estomperaient d'abord par 

touches discrètes, puis s'effaceraient devant l'univers inquiétant 

des ombres s'étendant à l'infini... C’était un soir de décembre, en 

l'an de grâce mille deux cent soixante dix-neuf, une fin de 

journée particulièrement morne et triste...  



 

 Chênes, hêtres, charmes et bouleaux, entièrement 

dévêtus de leur riante verdure, colonnes droites, élancées, mais 

figées comme des statues s’élevaient vers le ciel, immensité 

livide et bâchée, parcourue de gros nuages gris devenant 

menaçants. Ces formes lointaines, aériennes, semblables à des 

moutonnements cotonneux comme si le maître de l'univers les 

avait tracées à l'aide d'un pastel noir se faisaient les messagers 

de l’arrivée imminente de la neige. Il était à peine cinq heures du 

soir, pourtant les flaques d’eau, les mares et le ru coulant tout en 

bas de la pente commençaient à geler. La froidure s'intensifiait, 

glaçant le sang des imprudents qui s'attardaient dans ce domaine 

inhospitalier. Le Cernin, ce ruisseau longeant une grande partie 

de la forêt, la traversait à plusieurs reprises, traçant boucles et 

méandres au hasard de son cheminement capricieux, parce qu'il 

se pliait aux irrégularités multiples du terrain. A quelques lieues 

de là, un peu plus au nord, il était grossi par un autre ru, celui du 

Petit Corfeuil, où leurs eaux vives, glacées, couraient sur les 

pentes abruptes, avant de se mêler pour mieux se confondre. 

D'ailleurs, le village de Bissey-en-Morvan ou "Bisseium" était 

bâti le long de la haute vallée de ce même Cernin... Le bois tout 

entier depuis la Combe aux Demoiselles jusqu'à la lisière du 

bourg retentissait de bruits innombrables, dérangeants, parce 



 

qu'assourdissants, signe d’une animation exceptionnelle en un 

tel endroit. D’habitude, la forêt était plus calme, à peine 

fréquentée le jour. Seuls, quelques vilains ou tenanciers y 

conduisaient leur troupeau de porcs paître à l’automne ou au 

printemps. Ils usaient ainsi du droit de « glandée » que le 

seigneur daignait leur accorder à cause du manque de pâturages. 

Parfois accompagnées d’enfants en haillons, quelques 

villageoises s’aventuraient également dans la forêt à la 

recherche de bois mort pour alimenter le maigre feu de leur 

chaumière. Généralement, elles usaient de discrétion, se 

cachaient dès qu'elles entendaient des bruits de chevauchées, 

redoutant de devenir la cible des violences usuelles en ces temps 

difficiles, où viols, agressions sauvages, perpétrées à l'encontre 

des vilains ne comptaient pas ou si peu...  

 Mais c’était surtout la nuit, que les braconniers les plus 

hardis se risquaient à poser pièges et collets pour attraper 

quelques lièvres, des belettes ou des lapereaux. Cependant, les 

pauvres hères hantant ces bois dans l’espoir de procurer de la 

nourriture à leur famille affamée se déplaçaient toujours sans 

faire de bruit, de crainte d’être surpris par l'intendant ou les 

gardes du seigneur et sévèrement punis en son nom. Le baron 

rendait la justice sur les terres de sa seigneurie, ainsi que sur une 



 

partie du village qui relevait également de celle de l'évêché. Fort 

de son pouvoir, il châtiait sans pitié bandits et voleurs qui 

osaient chasser sur son bien, parce qu'ils le dépouillaient de 

fâcheuse manière en le privant de viande.  

 Ce soir d’hiver, la chasse du seigneur dérangeait tous les 

animaux réfugiés dans la forêt, plutôt habitués au grand silence 

régnant dans ces lieux sauvages et désertés la plupart du temps. 

C'étaient d'abord les appels des valets, du maître-piqueur, des 

veneurs à la poursuite du gibier : « Taïaut, taïaut, par ici, à 

l'attaque » regroupant et dirigeant les chiens. Là-bas, les cris 

d’encouragement ou de déception des chasseurs, enfin les 

jappements féroces, presque continus de la meute aux abois qui 

gagnait les clairières et les futaies clairsemées pour en prendre 

possession, ces dernières étant quasiment nues à l'exception de 

quelques ronces tenaces s'accrochant au pied des arbres. Un 

rassemblement quelque peu disparate, où les races de chiens se 

mélangeaient au hasard des engouements, des lubies du seigneur 

et des cadeaux offerts par des amis ou voisins vantant la qualité 

de leurs bêtes. De superbes chiens noirs de Saint-Hubert, très 

racés pour la majorité d’entre eux, également fort prisés pour 

poursuivre chevreuils, cerfs et sangliers, quelques grands Bleu 

de Gascogne que n’effrayaient point les loups, enfin une dizaine 



 

de griffons nivernais au poil hirsute et dur que l'on confondait à 

s'y tromper avec la broussaille environnante. Les serviteurs 

allumaient déjà torches, flambeaux et lanternes pour éclairer les 

déplacements de leurs maîtres. Une vingtaine de personnes, sans 

compter les valets, accompagnait le seigneur du village à la 

chasse.  

 Eudes III de Villon, sire de Villon, seigneur d'Hauterive 

et de Bissey, se pavanait au centre d’un petit attroupement 

d’hommes qui constituait sa « maisnie ». Agé d'une trentaine 

d'années, ce chevalier se tenait très droit sur une selle 

magnifique, finement travaillée et colorée de tons vifs. Le 

maître-bourrelier chargé d’exécuter ce travail avait choisi un 

beau cuir souple, s'inspirant des modèles réputés que l'on 

fabriquait à Cordoue depuis des siècles. Le pommeau relevé de 

ce véritable objet de luxe incitait plus son propriétaire à se 

produire dans certains exercices de dressage ou de parade qu'à 

guerroyer. Eudes de Bissey chevauchait un bel étalon gris, une 

monture de choix digne des plus grands chevaliers de l'époque. 

Le superbe destrier, un pur race espagnol, était naturellement 

originaire de la Péninsule Ibérique. L'animal avait été acheté 

dans un élevage fameux du sud de ce pays, les plaines 

d’Andalousie, ayant donné leur nom à cette race de chevaux. 



 

D'ailleurs, on employait couramment le terme d’Andalous pour 

désigner ces chevaux espagnols. Une pelisse de velours rouge 

entièrement doublée d’hermine blanche, une longue épée 

incrustée de pierres précieuses et un petit couteau de Tolède 

finement ciselé distinguaient encore le seigneur des autres 

personnages de la chasse par le simple fait qu'il affichait un luxe 

grandiose et un raffinement incomparable.  

 Des gants de peau très épais dissimulaient les 

nombreuses bagues qu’il portait, on pouvait en compter une 

pratiquement à chaque doigt de la main. Une boucle d’or du 

métal précieux le plus pur, travail sophistiqué d’orfèvrerie, 

brillait à son oreille droite. Son couvre-chef également ne 

manquait pas d’originalité, il s’agissait d’un feutre de laine à 

larges bords, décoré de belles plumes multicolores, provenant 

sans nul doute de plumages de paons ou de faisans. Une tignasse 

rousse, épaisse, affreusement emmêlée et très longue lui 

retombait sur les épaules, l'aidant de manière naturelle à se 

protéger davantage du froid.  

 Les autres chasseurs disparaissaient de la même manière 

sous l’épaisseur de lourds manteaux, de capes ou de pelisses 

chaudes, mais doublés de fourrures plus communes pour ne citer 

que la martre, le lièvre ou tout simplement le loup. Des 



 

chapeaux ou des bonnets également confectionnés dans diverses 

peaux d’animaux leur couvraient la tête et les préservaient des 

assauts mordants de la bise glaciale venant du Nord. Le vent 

courait entre les bosquets d’arbres dénudés et les fossés plongés 

dans une semi-obscurité, traîtreusement profonds, remplis de 

feuilles mortes et de branchages luisants d’une boue noirâtre, 

repoussante, nauséabonde, qu'on imaginait sans peine 

désagréablement visqueuse au moindre contact avec la peau. 

Ces chevaliers enserraient les flancs de leur monture, les jambes 

moulées dans de longues bottes en cuir solide ou encore 

enserrées de cuissardes épaisses, confectionnées dans la même 

matière, se confondant presque avec leurs chausses de couleur 

foncée. Une observation rapide permettait de conclure que les 

montures des autres cavaliers étaient de race plus commune que 

celle du seigneur. Il s’agissait de lourds palefrois issus de 

croisements de juments de selle avec des races de trait locales 

comme les Nivernais noirs et trapus, assez répandus dans cette 

contrée. Ces équidés n’avaient ni la grâce ni l’élégance du 

superbe étalon espagnol, gris pommelé, coûteuse acquisition du 

seigneur à qui appartenait cette forêt... Près de lui s’agitaient, 

rouges et échevelés, deux jouvenceaux intrépides qui criaient et 



 

gesticulaient à ses côtés, tout excités à la perspective de réaliser 

de belles prouesses à la chasse.  

 – Père, s’écria le plus jeune d'entre eux, réussirons-nous 

à cerner un autre sanglier ? Si nous connaissons cette chance, je 

vous en supplie, laissez-moi m’occuper de lui, lorsque l’on 

sonnera l’hallali pour l’achever !  

 – Moi, renchérit l’aîné, je ne crains point de m’attaquer 

aux loups. La semaine passée, dans la grande forêt du comte de 

Nevers, nous avons cerné une meute entière. Nous avons dû 

lutter avec nos coutelas pour nous débarrasser de ces dangereux 

carnassiers, très agressifs, parce qu'affamés. Trois de nos 

meilleurs chiens ont été égorgés sous nos yeux...  

 – Navré de vous décevoir mes beaux garçons, leur 

répondit Eudes en riant. Mais la chasse se termine et les bois 

jouxtant le village sont peu étendus. Il y a déjà eu plusieurs 

battues pour protéger nos paysans des loups, le mois dernier. La 

prochaine fois, nous pousserons plus loin, du côté de Bussy...  

 Ces damoiseaux étaient donc ses fils. Il s’agissait de 

l’aîné et du cadet de sa descendance, ses autres fils beaucoup 

plus jeunes n’étaient pas encore en âge ni de chevaucher ni de 

chasser et demeuraient au château sous la surveillance de 

Guillemette, leur nourrice attitrée.  



 

 Enguerrand de Bissey, l’aîné, était un jouvenceau de 

quinze ans, monté sur une grande jument baie, caracolant sans 

arrêt entre les arbres, poussé par une sorte d'impatience et le 

besoin irrésistible de se dépenser. Un sourire aimable au coin 

des lèvres révélait de prime abord un caractère plutôt facile, 

ainsi qu'un naturel assez enjoué. Le cavalier, bien que tassé au 

fond de sa selle, paraissait néanmoins plus grand et plus 

charpenté que son père, le maître de ces lieux. De longs cheveux 

bouclés, de couleur châtain foncé, s’échappaient d’un bonnet en 

peau de loutre, mais l’obscurité empêchait de distinguer plus 

nettement les traits de son visage. Le cadet chevauchait un 

hongre plus petit et plus robuste que la monture de son frère, 

sans doute né de la vieille jument de labour, saillie par un étalon 

des écuries de son père. Le seigneur prêtait volontiers cette 

brave bête à ses tenanciers pour les corvées sur la réserve. On 

désignait ainsi les terres situées tout près du château, pouvant 

s'étendre sur plusieurs lieues, mais cultivées par ces mêmes 

paysans.  

 Plus jeune de treize mois que son aîné, Pierre de Bissey 

ressemblait singulièrement à son père. Ils affichaient une 

corpulence quasiment identique et la même façon de se tenir à 

cheval, lourds et imposants. Néanmoins, ils redressaient 



 

fièrement la tête. L'air sévère et la mise quelque peu affectée des 

deux hommes contrastaient avec la bonne humeur, l'aisance 

innée d'Enguerrand. La présence exceptionnelle des damoiseaux 

sur les terres de la seigneurie s'expliquait par l’approche des 

fêtes de Noël. Depuis plusieurs années déjà, ils se trouvaient en 

service tous les deux comme écuyers sous la férule d’un 

seigneur plus puissant que leur père, Hubert de Montaigu, de la 

châtellenie de Cosne-sur-Loire. Ce fief annexé dans les 

possessions personnelles du comte de Nevers relevait 

directement de son autorité de suzerain. D’ici quelques mois, au 

printemps, les jeunes écuyers seraient adoubés chevaliers, dès 

que leur père aurait réuni la somme nécessaire pour leur payer 

un haubert de bonne qualité, des armes, sans oublier un destrier 

digne de les porter au combat. Le premier équipement étant le 

plus coûteux, car on ne pouvait prendre le risque de charger les 

épaules d'un jouvenceau d'un poids trop lourd sous peine de 

compromettre sa croissance. Aussi la cotte de mailles devait-elle 

être légère, fabriquée dans les plus fines lames d'acier de Tolède, 

donc fatalement plus onéreuse. Si le futur chevalier grandissait 

encore, ce qui serait bien sûr le cas, il faudrait en changer 

l'année suivante... Bien qu’Eudes de Bissey fût assez fortuné, 



 

l’adoubement de deux garçons pratiquement du même âge 

n’était pas une mince affaire pour un petit seigneur morvandiau.  

 Plusieurs familiers, quelques parents pauvres aussi, les 

accompagnaient à cette chasse. L’intendant d’Eudes, 

notamment, se trouvait à sa droite. Un brave homme de noble 

naissance, mais sans fortune, orphelin très tôt, de surcroît – qui 

se nommait Aimeri de Thil, du nom du village où il avait été 

élevé à quelques lieues d'ici, dans le baillage de Saulieu. D'abord 

écuyer, il avait accompagné au-delà de la Méditerranée son 

oncle Hugues de Châtillon-en-Frazois, dit de Villon, noble 

chevalier, qui avait pris part aux Croisades. Pour l’instant, il 

était en grande discussion avec les deux fils du seigneur et le trio 

parlait bruyamment de chasse, tout en gesticulant dans tous les 

sens avec la fougue propre à leur jeunesse.  

 


