Chapitre 1.

Lui, sa grande obsession, c¢’était I’angle droit. Ou
le cercle, peut-étre....

Non, I’angle droit, plutdt. Plus sec, plus incisif quand le
cercle est plus doux. Il trouvait a I’angle un petit coté
sexuel quand la rondeur était plus sensuelle. Il préférait
I’aigu, le vif, le pénétrant plutét que I’amolli du cercle.
Un gott étrange ! Comme pour tout le reste...

Une ligne n’a rien d’enthousiasmant. Je pense qu’il faut
étre un peu toqué pour s’intéresser a des figures
géométriques....

Bon, pour simplifier, disons que sa marotte,
c’était la géométrie. Oh, pas la géométrie qui somnole au
fond des manuels d’écolier mais la géométrie sur laquelle
on se casse le nez quand on veut monter un beau mur ou
ériger une charpente. La géométrie qui se confronte au fil
a plomb et au niveau. L’ennemie qui désespere le magon,
et le provoque. Tout petit, a I’école primaire, ces figures
parfaites dans son livre de mathématiques 1’avaient
intrigué et, quand il a fallu les reproduire sur le chantier,
cette stupeur enfantine était toujours la. Elle n’allait
jamais le quitter.

Cet Euclide, c’était un type, exceptionnel ! Un
magon, abrupt, rustique, primitif. Une belle personne,
faconnée par le soleil et le vent, capable d’exposer ses
viscéres et son cceur au grand jour, un type sans
forfanterie, soucieux des autres. Un minéral a 1’état brut.
Un extra-terrestre, en somme, mais un homme tout de
méme, plein de contradictions, capable de se transformer
sur un coup de téte en molosse bavant et grondant.



65ans. Déja vieux ? Peut-étre.... Mais..., pas un
de ces vieux que I’on dit péjorativement beaux. Lui, cette
vieillesse qui aime presque compter ses rides et rire de la
jeunesse, il ’arborait comme une médaille avec une fierté
insolente pleine d’espoirs et moins de méprises. La
géométrie 1’a rattrapé jusqu’a son visage anguleux et
cette silhouette tranchée a la serpe. Un roc parcouru de
crevasses que méme ses idées sillonnaient. Siir que ¢a
bouillonnait a I’intérieur.

Ses yeux, eux, retrouvaient vite un regain de
jeunesse quand ils mataient le cul des nanas du haut de
I’échafaudage. Ces pupilles étaient traversées de fils
dorés qui avaient happé la lumiére et s’en étaient nourris.
Si un voile ténu les rendait pales désormais, il 1’admettait
sans chicaner et, méme, il I’appréciait. Ainsi, beauté et
laideur se rejoignaient noblement.

Oui, ses yeux avaient vieilli mais ils n’étaient pas

encore le reflet de la mort dans des eaux saumatres. On
pouvait deviner une ame qui perlait toujours derriere ce
regard. Elle y restituait encore la lumieére accumulée et
n’était pas encore imprégné de néant.
Et son sexe ? Oui, son sexe, ¢’était son centre de gravité,
comme tout homme.... quand il sonnait la charge au
moindre émoi. C’était risible tout de méme a son age !
Cependant, il n’était plus un probléme. Encore un
avantage de I’age : plus de frénésie, plus d’emballements
ni de vertiges. Baiser a un certain age, c’est une divine
surprise. C’est comme une digue qui lache. Bien sir, ca
se termine en bourbier mais c’est toujours ¢a de pris. Sa
vieillesse n’était pas vide de désirs et de conquétes !

Ses mains ? De macon ! Craquelées, ¢a oui, mais
aguerries a tous les travaux ! Des mains revéches si



rugueuses qu’elles n’osaient caresser une femme. Des
mains perpétuellement grisatres, infiltrées de ciment et de
poussieres. Mais des mains de sorcier. Elles avaient
monté maints édifices en toutes sortes d’endroits depuis
tant d’années ! Un jour, grace a elles, un mur se dresse a
la place d’un rien ! Aucune pierre, aucune pente, aucune
rocaille ne leur résistaient. Ces doigts rudes, raboteux
menaient d’épiques combats contre la matiére. Les
ongles griffaient la pierraille, les paumes malmenaient le
minéral, les doigts malaxaient le ciment pour échafauder
un simple mur ou construire des batisses somptueuses.
Alors, si ses mains étaient vieilles, ¢’était d’avoir embelli
et changé le monde, avec la gravité butée du bon artisan.
Nul besoin de monter en haut des échafaudages pour
toucher la lumicre. Elle jaillissait de ces doigts boudinés
et 1épreux, de ces doigts rompus aux travaux manuels.
Cependant, ces mains devaient encore accomplir 1’ceuvre
de sa vie : sa propre maison et, la, les magiciennes
perdaient piteusement leur pouvoir.

Ses reins : endoloris ! Des reins confinés dans une
ceinture de flanelle, ne connaissant aucun répit au point
de le tourmenter jours et nuits avec ces fulgurances qui
clouent au pilori et laissent pantois. Ses vertebres
s’¢étaient soudées comme les briques qu’il empilait avec
acharnement. Vengeance de la nature, sa douleur
chronique était devenue raideur. Le chat qui grimpait les
¢échelles avec des briques sur I’épaule n’était plus qu’une
ossature déformée par le mal, comme un i1 majuscule
devenu un s pitoyable. Pourtant, il supportait cette
épreuve car on ne combat pas la nature. On I’apprivoise,
tout au plus, mais on ne rivalise pas. On la regarde vous
bouffer a sa sauce en attendant celle des asticots et les



pissenlits. Sacrée salade en perspective.... Elle le mettra
en terre, la nature. Belle revanche sur le magon qui I’a
pressée de ses mains de forcat mais il était fataliste,
Rodrigue. Il a toujours su qu’il y a des choses, la nature,
le temps, la mort, auxquelles on ne se confronte pas. On
se contente d’admirer leur ceuvre comme on admire un
mur bien droit. Ils auront votre peau tét ou tard, votre
satinée couenne, quel qu’en soit le cuir.

Oui, Rodrigue..., c’était son prénom. Son pére
avait ¢té le puiser dans une de ses réveries de voyage.
Les réves des simples gens dépassent I’imagination. Le
temps d’un soupir, ils tentent une échappée qui tourne
irrémédiablement au vertige, les pauvres. La seule
profondeur dont ils sont stirs est celle de la tombe qui les
attend. Alors, la verticale qui monte aux cieux....

« Rodrigue », il parait que c’est une ile mais dans
quel océan ou quelle mer lointaine somnole cette
inconnue ? Sur quel tropique se love-t-elle, lascive ou
tourmentée ? Elle est si lointaine, lui disait son pére que,
méme au-dela de dix horizons, on ne la voit pas encore.
Pour lui, I’infini se résumait a dix horizons. Apres, ¢’était
I’inconnu. Un grand écrivain en parle souvent dans ses
livres de cette 1le mais le magon n’avait pas retenu son
nom. Un écrivain avec un nom de rital..., un le quelque
chose. Et puis, il ne lit pas, Rodrigue. Ou mal. Pas de
temps a perdre avec ce genre de foutaises. C’est réserveé
aux mains blanches et aux cerveaux pleins, disait-il avec
dédain. Il préférait les écervelés dont le crane est le palais
des vents. A part le Chasseur frangais auquel il est
abonné depuis 40 ans.... Il le lisait méme a 1’armée, avec
les copains. Pour les petites annonces et le matériel
d’occasion. Femme cherche amitié.... Bétonniere bon



état prix cassé.... Laquelle des deux retenaient-elles plus
son attention ?

Rodrigue, il ’aime pas trop son prénom mais faut avouer
que cette histoire d’ile lui plait. Pour une fois le vieux a
eu une illumination. De toute facon, c’est toujours bien
quand les réves se matérialisent et lui, il est une sorte de
phantasme né dans I’esprit d’un alcoolo. Enfin... un
alcoolo.... Un gars qui trimbale pendant 40 ans des
tonnes de cailloux et de briques peut boire un petit coup.
Comment résister, sinon ? D’ailleurs, la mére ne disait
rien. Elle savait. C’est bien la preuve que ce n’est pas
grave quand la femme se tait. Et puis, son magon de pére
lui avait transmis sa passion de I’angle droit. Si ¢a, ce
n’est pas un bel héritage... ! C’est quand méme mieux
qu’hériter un paquet de fric ou de la montre a gousset du
vieux.



