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A mes enfants,

«J’ai toujours ton ceeur avec moi

Je le garde dans mon coeur

Sans lui, jamais je ne suis

La ou je vais, tu vas ma chere

Et tout ce que je fais par moi-méme,

Est ton fait, ma chérie.

Je ne crains pas le destin

Car tu es a jamais le mien, ma douce.

Je ne veux pas d’autre monde

Car, ma magnifique,

Tu es mon monde, en vrai.

C’est le secret profond que nul ne connait.

C’est la racine de la racine,

Le bourgeon du bourgeon

Et le ciel du ciel d’un arbre appelé Vie

Qui croit plus haut que [’ame ne saurait [’espérer
Ou [l’esprit le cacher.

C’est la merveille qui maintient les étoiles éparses.
Je garde ton cceur, je l’ai dans mon cceur. »

Edward Estlin Cummings (1894-1962)
J'ai toujours ton ceeur avec moi
(I Carry Your Heart With Me, 1958)



A mon mari et son amour immuable,
A ma famille
et A mes amis pour leur soutien indéfectible



«J’ai beau me dire
Qu’il faut du temps
J’ai beau [’écrire
Si noir sur blanc
Quoi que je fasse
Ou que je sois
Rien ne t’efface

Je pense a toi

Et quoi que j'apprenne
Je ne sais pas
Pourquoi je saigne

Et pas toi»

Pas toi-

Jean-Jacques Goldman



Prologue

«Bande de cons, vous n’étes plus mes parents, je n’ai
plus de frere. »

Le verdict tombe !

Le monde s’effondre! Mon monde! Notre monde !
Celui que nous avons construit au fil des ans avec notre
amour. Ces mots effroyables entrent dans notre existence
tel un tsunami dévastant tout sur son passage. Ces mots
intolérables bouleversent notre vie, notre famille.

Toutes nos croyances se brisent. Une insidieuse et
douloureuse fracture détraquera toute notre vie.

Aucune justice. Cette dernicre vient de nous juger par
un texte donnant toutes les armes a notre enfant manipulé
par un tiers sans morale. Notre fille use ainsi de ce droit
que la loi lui apporte sur un plateau d’argent, s’offrant le
luxe d’un invincible allié. Elle dresse son glaive sur nos
tétes, prét a nous abattre et elle pisse sur ses devoirs en-
vers nous, pere et mere, dont la douleur de la perte de
notre angelot nous anéantit a jamais.

Je me sens destituée de mon statut de mere. Nous
sommes bannis derriere une étiquette de mauvais parents
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grace a une justice qui ne conforte et n’écoute que 1’en-
fant, I’enfant d’aujourd’hui, I’enfant-roi, celui qui a tous
les droits et aucune obligation, laissant aux parents ce
seul golt insipide.

Nous n’aurons de cesse de crier au respect de notre 1¢-
gitimité pour qu’elle soit enfin reconnue juridiquement,
dans la mesure ot nous nous contentons de peu.

Existe-t-il une loi dans ce monde qui protége les pa-
rents de leur enfant jeune adulte ?

Alors d’angoissantes questions se dressent et restent
en suspens dans ’attente de réponses dont nous sommes
assoiffés. Quand avons-nous échoué ? Avons-nous véri-
tablement failli? Qu’avons-nous fait pour manquer a ce
point ce chapitre de notre vie ?

Je cherche, je nous remets en question, j’interroge mes
souvenirs, un indice qui aurait pu nous alerter, des ¢lé-
ments qui auraient pu nous alarmer sur ces événements
effroyables. Que je puisse apporter une réponse au pour-
quoi des insultes et diffamations de notre fille a notre
¢gard et des mensonges sur son enfance! Ou des ¢lé-
ments qui pourraient révéler les raisons de sa haine en-
Vers nous, ses parents, et son frére, Victor, et qui puissent
nous éclairer sur 1’obsession qu’elle porte a I’endroit de
notre derniere, notre petite Fleur.

Si le désespoir s’empare de nous, c’est pour mieux
comprendre que notre fille est sous I’emprise d’une ma-
nipulatrice: L’ Autre, cette « Vampiresa», cette dévoreuse
d’enfants qui chaque soir absorbe la seve de notre fille a
notre insu, a I’affit d’une faille pour s’immiscer, jour
aprés jour, dans son existence telle une ombre maléfique.
Elle s’empare de son ame et nous vole notre enfant. Et
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cette bréche, elle la trouve facilement dans la vulnérabi-
lité d’une adolescente de seize ans, une proie facile. Sans
scrupule, elle s’y fraie un passage, déchirant violemment
notre famille.

Il ne s’agit pas d’une grave crise d’adolescence avec
ses dérives. Si crise d’adolescence existe chez notre fille,
elle reste minime et le dialogue est présent. Notre fille
n’a jamais manqué de rien que ce soit matériellement ou
affectivement. Elle ne s’entend pas avec son frére comme
c’est le cas de beaucoup de fratries, comme les enfants
de nos amis, mais parfois ils savent se retrouver. Notre
modele éducatif, sans étre totalitaire, comporte des bases
saines. Nous venons de familles sans complications, ni
tiraillement, familles ou amour et soutien régnent et c’est
sur ce modele que nous avons construit notre foyer en y
ajoutant une vraie volonté de compréhension liée aux
changements d’époque. Mais connaissons-nous vraiment
nos enfants ?

Ils construisent auprés de nous leur nature, leur iden-
tité future quelle que soit leur éducation, mais, croyons-
nous les connaitre ?

Alors si les arguments de notre fille nous renseignent
au fil des années, est-ce en réponse a sa propre person-
nalité que je pourrais découvrir ? Ou alors s’agit-il d’une
mauvaise rencontre ?

Et si tous les éléments s’étaient réunis pour que ce
cauchemar ait lieu.



Chapitre 1

«J’ignore pourquoi j’ai agi ainsi, brusquement. Je
suis si vulnérable, cependant je suis devenue celle que je
suis. Je ne veux plus étre Elle. Cela ne me ressemble ab-
solument pas. Aujourd’hui, tout a changé, une nouvelle
vie a fait surface.

J’ai oublié de me présenter, je m’appelle Pierrine.

J’ai une petite sceur que j’aime beaucoup! C’est ma
pierre précieuse, un diamant rare.

J’aime m’évader et voir un autre monde totalement
différent de la réalité.

Je suis majeure.

Je sais ce que je veux, mais parfois j hésite.

Je me fais un film si tu ne réponds pas a mon texto
dans les trente secondes.

Je suis parano.

Je suis grande et je mets des talons méme si je ne sais
pas marcher avec.

J’inclus un, voire deux gros mots par phrase. Oui,
c’est mon coté insoumis.

Je me lisse les cheveux une ou deux fois par jour.

Je suis amoureuse et fiancée.
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Je n’aime pas la pluie, ¢a fait friser mes cheveux.

J’aime le vent quand son souffle caresse mon visage.

Je suis la reine des chieuses !

Je suis colérique, maladivement jalouse, possessive et
J'en passe.

Je souris chaque jour a m’en décrocher la machoire
méme si par moments, c’est dur, alors je me dis: vis ta
vie comme elle se présente et ne regrette rien. »

Ce mardi 27 septembre 2011 est un jour fatidique qui
annonce 1’apocalypse, notre fin du monde ou le livre des
révélations sur la véritable nature de notre fille s’ouvre
pour la premiére fois a nous.

Pierrine est partie deux jours apres celui de ses dix-
huit ans. Elle dit «a ce soir» a son pere qui la dépose, le
matin, devant son lycée professionnel.

Je suis au bureau, sur mon lieu de travail, une agence
immobiliere. Il est environ treize heures. Par habitude ou
pressentant I’événement, j’ouvre mon téléphone mobile.

Un texto de ma fille:

«Ne m’attendez pas. Ca fait plus d’un an que j’ai dit
que je partirais a mes 18 ans. Vous n’avez rien fait pour
me retenir. Je n’accepte pas de voir Gabriel une fois par
mois en ville pendant quatre heures.

A la maison, j’étouffe, il n’y en a que pour Victor.
Vous n’avez jamais aimé Gabriel et vous avez tout fait
pour que je le quitte ou qu’il me quitte. Je ne supporte
plus de vivre avec vous comme ¢a. Ce n’est pas la peine
de venir me chercher, mon choix a été pris depuis ’année
derniére. Je préviens la gendarmerie, ce n’est ni une
fugue ni un enlévement. Les clés de la maison sont dans
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la boite aux lettres et vous devez me renvoyer ma carte
vitale, vous savez ou. J’enverrai la carte SIM et ce n’est
pas la peine de m’envoyer des SMS. »

Les premiers mots me giflent, je n’arrive pas a conti-
nuer ma lecture. Ce n’est pas possible, ce n’est pas ma
fille, ce n’est pas mon enfant qui m’envoie ces propos. Il
s’agit de quelqu’un d’autre, sirement. Mon cceur défaille,
je deviens bléme et je chancelle. Un gouffre s’ouvre sous
mes pieds et m’absorbe, je me perds dans ce trou noir, je
me noie. Je ne suis plus 1a. Mon esprit s’est envolé tota-
lement affolé. Je tremble et mon corps est privé de tout
contrdle. Je ne maitrise pas mes pleurs et je cours a la re-
cherche de Fabien, mon mari, mon épaule, mon soutien.
Nous travaillons ensemble. Je ne sais plus ce que je dois
faire. Je ne vois plus rien sinon ce rideau de larmes qui
m’enferme dans cette douleur fulgurante. Nous sommes
venus avec deux voitures. Il ne veut pas que je conduise,
mais je le rassure.

Nous partons a la maison. Non! Avant a la gendarme-
rie. Seule dans la voiture, je gémis et vomis ma détresse
insoutenable. La frayeur au bord de mes levres défail-
lantes, je hurle en pleurant. Je suis le monospace Citroén
que conduit Fabien. Je ne vois plus la route ni les rues.
Je ne remarque pas les berges de la Maine, ni la traversée
du pont de Verdun. Je n’observe que la voiture devant
moi. Que nous arrive-t-il ?

Elle ne nous a jamais dit qu’elle partirait a ses dix-huit
ans, bien au contraire. Durant son séjour le mois dernier
chez ses grands-parents, elle m’envoie des textos de ten-
dresse, une jeune fille affective. C’est mon enfant. Nous
nous souhaitons bonne nuit chaque soir. Elle manque
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d’argent de poche, nous y remédions immédiatement.
C’est notre enfant.

Les gendarmes ne peuvent rien pour nous. Méme fra-
gile, elle est désormais majeure. Plus rien, aucune loi
pour ramener notre fille a la maison et a la raison, ou la
libérer d’une quelconque emprise. Nous sommes seuls
devant notre désespoir, abandonnés par notre fille, délais-
sés par les soldats de la loi.

A la maison, sur la table de la cuisine, elle a laissé une
lettre. Sa lettre d’adieu:

«Je suis partie pour les raisons suivantes : Je ne sup-
porte plus de voir Gabriel une seule fois par mois. Je
veux faire les études qui me plaisent et pas celles que
vous voulez.

Marre que l’on décide tout a ma place sans jamais me
demander ce que je souhaite.

Marre que mes parents et mon frere insultent Gabriel
et moi. De la sorte, vous me rejetez et vous ne nous aimez
pas. Je ne peux pas vivre avec des personnes qui ne m’ai-
ment pas.

Marre que ’on m’interdise d’aimer des personnes que
vous ne voulez pas.

Ce n’est pas la peine de venir me chercher, car ma de-
cision est prise avec tout le mal que vous m’avez fait.

Je pars.

Pierrine.

PS: Priere de me renvoyer ma carte vitale. »

C’est frappant, elle n’a pas pu écrire cela d’elle-méme.

L’écriture propre et appliquée atteste une dictée ou une
préparation. Seul le post-scriptum a été rajouté dans la

20

précipitation. Notre fille n’aurait pas listé avec tant de
précision ce qu’elle doit emporter comme une carte vi-
tale. Un de ses professeurs nous confirmera plus tard que
notre impression était la bonne. Cette lettre lui a été dictée
sous ’emprise de I’ Autre.

Une de ses anciennes amies nous confiera:

—Ne le prenez pas mal, mais Pierrine est trés naive.
Je ’aime bien, mais souvent elle ne comprend pas ce
qu’on lui dit. Je vais vous dire, méme moi qui ai plutdt la
téte sur les épaules, je n’aurai pas pensé a prendre mon
carnet de santé en partant.

Nous montons dans sa chambre totalement désertée.
Son dressing est dépouillé; ses étageres sont dégarnies
sans sa chaine stéréo; son bureau est débarrassé de ses
cahiers ; son ordinateur est en deuil. Il ne reste que les ca-
deaux que nous lui avons offerts. Je cours dans la cham-
bre de Fleur. Sur son lit en hauteur, une lettre de Pierrine
et un présent d’abandon : un ours en peluche. Mes mains
se crispent sur la barre en bois du lit, je m’y accroche
comme si le sol s’ouvrait pour m’engloutir. La douleur
me brille, me consume, envahit ma téte préte a exploser
dans ce sombre désespoir qui déchire mon cceur. Je suis
incapable de résister devant cette trahison. Je gémis et ma
plainte est une litanie désespérée. Je ne domine plus mes
pleurs qui me secouent. Je m’accroche a ce lit que je
bouscule de plus en plus fort. Je pousse alors un long cri
percant et prolongé, telle une béte sauvage a 1’agonie.
Des hurlements effroyables expriment ma cruelle souf-
france. Ma force est telle que je bascule le lit en hauteur
et je le heurte a plusieurs reprises contre le mur. Je ne
sens pas la présence de Fabien, ni ses bras qui s’agitent
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et me retiennent. Je me débats telle une forcenée. Il
m’agrippe par les avant-bras en me secouant. Plus tard,
J’y découvrirai de gros hématomes. Je suis dans le brouil-
lard et je ne I’entends pas. Je tombe. Je m’écroule. J’ai
mal au plus profond de moi. A terre, recroquevillée sur
moi-méme, je m’abandonne désespérée a mes sanglots,
a mon calvaire. J’ai perdu ma fille.

Emporté par ce déchirement qui se traduit par la co-
lére, Fabien repousse violemment la porte contre le mur.
La poignée heurte le placoplatre créant un gros enfonce-
ment. Dans la chambre de notre petite derniére, témoin
de notre violente épreuve, nous sommes des parents sa-
crifiés par leur fille mécontente, confrontés a une réalité
dont nous avons ignoré I’existence.

Commence alors un long combat. L’incompréhension
et la douleur s’acharnent sous nos pieds a chaque pas.
C’est un poignard enfoncé profondément dans notre coeur
et ¢’est notre fille qui tient cette arme terrible, qui nous
blesse, qui nous torture, qui nous souille, qui nous écrase
tels d’infdmes insectes. C’est notre propre enfant qui
nous saigne, I’enfant que nous avons congu dans I’amour,
que j’ai porté avec désir; notre enfant qui est né dans les
douleurs ; notre enfant que nous avons eu si peur de per-
dre a la naissance; notre enfant que nous avons choyé,
que nous avons ¢levé avec tout notre amour. C’est notre
enfant qui aujourd’hui nous assassine, qui nous traite de
mauvais parents. Cela ne peut étre réel.

Ce mardi 27 septembre 2011, la famille Hubert que je
nomme «les autres» s’est introduite en notre domicile et
en notre absence, tel de vils malfaiteurs, et ont déménagé
les affaires de Pierrine dans des sacs-poubelles.

22

Rien n’aurait pu nous faire suspecter son départ. Trois
jours auparavant, Pierrine émet le souhait de se faire per-
cer les oreilles pour la seconde fois. Malheureusement,
le bijoutier exige le livret de famille ou sa carte d’identité
pour I’autoriser. Pierrine insiste, je lui confirme que nous
reviendrons dans la semaine, mais dans la semaine, elle
n’est plus la. Le dimanche, nous parlons du jour de sa
naissance, sa premiere grande aventure dans ce monde.
Elle écoute et me sourit, mais pour le prochain, elle ne
sera plus la.

—Quel gateau veux-tu pour ton anniversaire ?

—Je ne sais pas, n’importe.

—C’est ton anniversaire, ¢’est toi qui choisis.

— Un mille-feuille alors.

Quelques mois plus tot, avec Fabien, nous avons pensé
célébrer ses dix-huit ans dans un restaurant avec la fa-
mille. Et puis, les événements nous ont fait douter,
comme si inconsciemment, nous avions senti 1’épreuve
surgir. Nous devons féter son anniversaire le week-end
qui arrive. Mais elle sait qu’elle ne sera plus 1a. Nous
n’avons jamais célébré son dix-huitiéme anniversaire,
elle n’¢était plus la. Plus la.

Un mois auparavant, nous discutons sur la terrasse en
compagnie de ma sceur France, sa marraine. Je lui ex-
plique que tout va bien, car Pierrine semble comprendre
nos appréhensions quant a Mme Hubert.

—Nous n’avons aucun grief contre Gabriel et Pierrine
sait que nous n’empéchons pas ses relations avec lui.
Mais Mme Hubert nous a menacés et insultés. En consé-
quence, nous ne voulons plus de contact avec ce genre
de personne.
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Pierrine ne dit mot, mais acquiesce d’un geste de la
téte tout en pianotant sur son smartphone. Je suis rassu-
rée, enfin j’essaie de croire qu’elle a conscience de notre
position vis-a-vis de cette personne, celle de mettre en
sécurité notre famille.

Victor est grand, il a quatorze ans. Il connait la situa-
tion: les problémes qui nous bouleversent depuis un an
et demi. Fleur n’a que dix ans. Elle ne dit rien. Mon état
les effraie slirement, mais je ne sais pas lutter, ni taire la
douleur qui briile mon cceur et mon esprit.

Fabien s’appréte. Il est vingt heures. Il s’arme d’une
batte. Je m’accroche a lui en pleurant.

—N’y va pas, s’il te plait, n’y va pas.

J’imagine le pire. Un acte de colére qui peut faire ex-
ploser le reste de notre famille.

— Victor, occupe-toi de ta mere.

Mon fils ne sait que faire. Dans son regard, je lis son
hésitation, mais je vois aussi qu’il comprend son pere.
Ne dira-t-il pas quelques mois aprés a propos de sa sceur :

«Si je la croise dans la rue, je lui péte la gueule. »

Je ne cesse de m’accrocher comme une sangsue a mon
mari pour I’empécher de partir 1a-bas, a Saumur ou notre
fille a fui chez ces gens, chez les autres. J’ai si peur de ce
qu’il pourrait faire sur le coup du désespoir. Apres plu-
sieurs minutes angoissantes, il cede a mes supplications,
je suis rassurée. Mais je sais que les jours a venir seront
I’aube de notre abime et plus rien ne sera comme avant.

Chapitre 2
«Maman, je t’aime autant que moi maman. Je t’aime»

J’ai eu une grossesse difficile et les deux autres, qui
suivront, le seront également. Mais elle, ¢’est la premicre.
L’enfant que I’on attend, que 1’on espére. Le fruit de notre
amour.

Elle est née au début de I’automne, un mois de sep-
tembre estival, alors qu’elle aurait da ouvrir les yeux sur
le monde a la fin de cette méme saison.

Son terme: 31 semaines et demie. Son poids: 1kg550.

La veille, nous assistons a I’enterrement de mon beau-
frére ; un suicide a trente et un ans. Je suis bouleversée et
mon mari, Fabien, est ébranlé par la mort de ce frére qui
était le plus proche de lui. Mon hypertension se transforme
en pré-éclampsie. Dans les couloirs de la maternité de la
clinique, Fabien voit passer la couveuse, une petite cre-
vette emmitouflée et tuyautée a 1’intérieur. Il pleure. Ils
emmenent Pierrine a ’hdpital en néonatologie. Les mé-
decins nous diront qu’elle a arraché sa sonde dans 1I’am-
bulance. Elle exprime déja ce qui sera son tempérament.

La mort de Pierre a déclenché la naissance de Pierrine.
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