Le grand silence

Perdu dans ses pensées comme dans un
ciel sans étoiles, Victor flottait sur le satin
sombre de son couvre-lit depuis plusieurs
heures. Les murs de la petite chambre qu’il
partageait avec sa mere semblaient avoir été
dissipés par son esprit pour laisser la place a
des portails mystiques s’ouvrant sur des mon-
des merveilleux. Héros antiques et créatures
hideuses se livraient bataille tels des fanto-
ches sur un vaste plateau de jeu, théatre cy-
nique d’existences absurdes grouillant sous
les regards amusés d’un college divin
défendant leurs propres intéréts. Les spira-
les de Chronos s’évaporaient en silence dans
I’existence de Victor voguant a leur gré
avec une plénitude insolite tandis que d’au-
tres souffraient de se sentir conduits inexo-
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rablement vers la torpeur souterraine du
royaume d’Hades. La culpabilité vint arra-
cher Victor a son délectable voyage qui
émergea ragaillardi de sa transe pour ratta-
cher son esprit a des occupations plus pal-
pables qu’était I’étude des sciences mé-
dicales.

Ce jeune érudit venait de débuter son qua-
trieme automne sur les bancs de la faculté de
médecine de Besangon, édifice du XVIIéme
siccle bati dans un style académique et
conformé par de grandes lettres dorées gra-
vées dans les vieilles pierres du pan sur-
plombant le porche d’entrée. Il le franchis-
sait et disparaissait sous son couvre-chef
magistral — a I’abri du ciel — avant de réap-
paraitre dans la cour centrale ou il dispa-
raissait de nouveau, mélé a la foule. Dans le
froissement des tissus, sous les battements
de la pluie, il cherchait sa route. Il cherchait
ce que les moires connaissaient déja. Les
laborieuses du destin, perdues dans les hau-
teurs des coulisses, se délectaient des revers
de la scene. Clotho achevait son travail mé-
ticuleux qui, s’il tenait son sens dans 1’om-
bre jusqu’alors allait bientot révéler 1’éclat
de son génie, tandis qu’Atropos excitée par
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les événements futurs aiguisait ses lames.
La partie avait débuté depuis longtemps
dans I’ignorance de Victor alors que les
immortels, dans leur royaume suspendu,
avaient déja choisi leur camp et pris les
paris. Tous attendaient avec impatience
I’entrée en jeu de Victor.

Adossé contre les barreaux osseux d’une
chaise a I’armature tel un dédale miteux,
notre jeune héros griffonnait d’une main
tremblante les légendes détaillées d’une
planche d’anatomie. Noy¢ dans les abysses
d’un fondamentalisme asphyxiant, il quitta
ses cadavres exhumés pour abandonner son
regard dans les célestes hauteurs d une noir-
ceur pailletée, se complaisant dans 1’idée
que lui aussi était peut-étre observé. La
paleur de la lune venait caresser son teint
bléme épousant les reliefs de son visage
creusé, tel un doux émissaire d’Eole sur une
dune enneigée. Une brise légere enfantée
par des terres lointaines franchit timidement
les flancs de I’entrebaillement de sa fenétre,
laissant glisser sur son dos les notes d’une
mélodie étrange gagnant le coeur des hom-
mes depuis des temps anciens, porteuse de
chants suaves contant les méandres de cer-

13



taines destinées, le récit de certaines
batailles et oscillant a travers les ages,
fuyant I’oubli. Victor écouta ces histoires
avec la plus grande attention et repensa a
I’homme qui hantait ses réves, a celui qui
malgré ses efforts devenait une ombre dans
son esprit nébuleux.

Ou était-il en ce moment ? Sa voix appar-
tenait-elle a ce vaisseau lyrique d’ames poé-
tesses ? Qu’était devenu son pére que la
mort lui avait cruellement arraché ? Chi-
meres et souvenirs amers arrachérent leurs
chaines des limbes en poussant un hurle-
ment strident. Surplombant la noirceur de
son ame qui coulait comme un torrent infer-
nal dans ses artéres, ils flottérent paisible-
ment vers la lumiére...

Victor n’était alors qu’un jeune enfant, il
avancait cramponnant la main froide et des-
séchée de sa mére dans le corridor viscéral
de I’hopital. Les murs méfiants 1’épiaient et
chuchotaient dans son dos, camouflant leurs
messes basses derriere 1’éclat métallique des
talons de sa mére qu’ils faisaient résonner
avec un plaisir pervers. Il déambulait entre
une armée de monstres tuyautés dégouli-
nants, appuyés sur leurs potences, sceptres
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intersidéraux qui évitaient a leurs os fragiles
de s’effriter comme du bois rongé par la
vermine. Certains trainaient un reliquat pla-
centaire rempli d’une urine sanglante pen-
dant par un cordon ombilical d’emprunt a
leurs sexes défraichis. Leurs regards vides
de toute substance plongeaient dans celui de
I’enfant terrorisé pour en aspirer le nectar,
vampirisant son ame. Il fit de ses paupicres
un étau féroce forgé par la main puissante
de Vulcain, préférant I’obscurité a la folie et
poursuivit son chemin sans en connaitre le
but. Ravivé par une placidité enfin retrou-
vée, Victor abandonna son asile ténébreux
pour une lumicre si pure qu’elle défiait les
contours de ’espace, 1’isolant au sein d’un
infini oppressant au gré duquel voguait une
bien étrange embarcation dont le capitaine
désabusé était son pere. Victor, d’un léger
soubresaut s’envola le rejoindre pour se
blottir en son sein :

« Pere, ou partez-vous ?

— J’accomplis le plus excitant de tous les
voyages Victor. Celui dont on ne connait
pas la destination. Certains, pour 1’avoir
trop cherchée en perdirent la raison.

— Et quand reviendrez-vous ?
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— Je ne reviendrai pas mon enfant, on dit
que lorsque 1’on est la-bas, rien ne peut plus
nous faire repartir.

— Pas méme la force de mon amour pour
vous ?

— Ou je vais, I’amour n’a plus de sens.
Ou je vais, les hommes sont libres.

— Mais I’amour n’est-il pas au-dela de
tout ?

— Non Victor, I’amour n’est qu’un délec-
table poison. C’est un menteur, il ne sait que
faire diversion, il te donne les clefs de ton
cachot et batit les murs de ta prison. L’amour,
le formidable amour, le maudit amour !

— Pour moi, ne plus vous aimer serait le
pire des supplices.

— Ne plus m’aimer serait me pardonner
Victor. Un jour peut-étre me pardonneras-tu
toutes mes fautes. J’ai beaucoup péché, j’ai
été tellement humain...

— Qu’avez-vous donc fait ?

— Le pire des sacrileges, la pire des
folies, pour laquelle j’aurais tout donné,
méme toi et pour laquelle j’ai tout perdu,
surtout toi. Crois-moi, je mérite aujourd’hui
ma place aux c6tés de Charon, je ne suis pas
effrayé a I’idée de me retrouver face a son
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affreuse figure qui sera noyée dans les pro-
fondeurs ignobles de mon ame. »

L’homme se tut et Victor vit son pere
pleurer pour la premicre fois, c’était comme
un flocon de neige qui venait s’égarer sur un
grand roc au milieu de I’océan.

C’est alors qu’arrogante et impétueuse, la
terreur, fille de la vanité des oiseaux de la
nuit accomplit sa tache d’émissaire en fou-
droyant les ames paisibles. Victor écouta
avec effroi leurs ailes cingler le néant et
leurs cris hideux qui résonnaient de toute
part. Les ondes menagantes se propageaient
dans D’air telle une armée d’ames excom-
muniées avides d’un asile. Les tambours de
la peur frappaient de plus en plus fort
I’espace en soumission. Puis plus rien, ils
stopperent brutalement leur course, écrasés
par un silence fracassant, un silence vertigi-
neux terrorisant les cceurs les plus endurcis
et les plus avertis. Les charognes avaient
repéré leur proie et elles attendaient, avec la
plus grande patience, témoin de leur assu-
rance infaillible, flagellant la raison de leurs
victimes, les poussant inexorablement dans
les méandres englués de la folie. Alors dans
un rale fracassant leurs griffes éventrérent la
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lumicre et les téncbres s’engorgerent dans
ce qui devint une infinie dérision. Trois
visages d’ange, a 1’innocence éclatante
apparurent délicatement a travers la bréche
aux berges suintantes, souillant les boucles
de leurs chevelures. Leurs regards se pose-
rent avec tendresse sur le visage du pere de
Victor, mais une immense tristesse baignait
leurs yeux désabusés. Un sourire pieux illu-
mina leurs visages et Victor y vit la plus
humble des compassions. Les deux hommes
admirérent cette icone qui apaisait leurs
cceurs haletants accrochés aux barreaux de
leurs cages. Mais alors que Victor et son
pére crurent se rapprocher des dieux, le
blanc des yeux de ceux qu’ils prirent pour
leurs sauveurs s’obscurcit et de leurs souri-
res angéliques naquirent des rictus diabo-
liques. Alors s’engouffra le reste de leurs
corps et une horreur sans nom s’accoupla
aux ténebres pour enfanter ces étres immon-
des. De leurs cous finement sculptés jaillis-
saient une paire d’ailes voraces engloutis-
sant la lumicre sur leur passage; a leurs
extrémités tronait une main fermement
contractée, vestige supposé¢ d’une humanité
passée. Leurs bustes de vautours affamés
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arboraient leurs griffes carnassieres. Leurs
hurlements lacéraient les tympans de I’en-
fant et de son peére et enivraient leur moelle
jusqu’a les aliéner. Les harpies, ces créatu-
res vomies par les entrailles de la terre
plombaient la future carcasse du mourant.
Leur faim de moins en moins contenue fai-
sait perler de leurs bouches d’ange une sali-
ve acide et visqueuse. Victor regarda une
derniére fois son pére avant de rugir de dé-
sespoir, excitation supréme pour ces dévots
de la mort qui s’abattirent comme une
meute de bétes féroces sur ce qui ne fut
bientdt plus qu’un amas de chair dépecée...

Une mélodie familiére 1’éveilla, elle
ondulait le long des murs de la piece qui la
préservait, invisible et mystérieuse telle la
silhouette d’une murene, gardienne macabre
des eaux profondes, fascinante et angois-
sante, solitaire et libre, caressée par la
magie d’une lumicre téméraire 1’isolant a
jamais dans la beauté, devant laquelle le
temps lui-méme s’inclinait.

C’est ainsi que certains instants demeu-
rent éternels. Les voiles tombérent et la
mere de Victor entra. Le silence s’imposa et
’air se plia.
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Que le monde se mette a genoux devant
cette femme ! Que les oiseaux cessent de
chanter ! Que les astres s’effacent ! Et que
les martyrs cessent de hurler !

Victor la regarda pénétrer dans la picce,
escortée par une lumicre pale et soyeuse,
sagesse d’une souveraine exilée de retour
parmi les siens. Son propre fils assujetti
I’admirait. Le feu rieur qui dansait sur son
corps en effleurait la glace inflexible. Les
démons rampaient devant ces torches éter-
nelles, brasier de tous les mortels tandis que
les berges glissantes de ses iris plongeaient
dans les profondeurs abruptes de son ame
guerriere.

Fille d’Olympie, meére de Victor, tu don-
nes et reprends sans pitié ni animosité. O
qu’ils sont faibles de te regarder ! Et qu’ils
sont forts de t’aimer !

La Meére honora le front de son fils d’un
baiser, tendre et épineux. Puis, dans un silen-
ce voluptueux, elle se dévétit. Lorsqu’elle
s’agenouilla pour retirer le cuir de ses bottes
ceignant ses jambes fermes et athlétiques,
I’insolence de sa jupe laissa entrevoir la den-
telle chatoyante de ses bas a ’effigie d’une
fausse pudeur déflorée par un désir lubrique.

20

L’¢éclat métallique de la fermeture Eclair qui
glissait sur sa chair cingla I’air d’un crisse-
ment érotique, alors, d’un geste ardent elle
arracha son carcan et libéra ses jambes exal-
tées tandis que le chien des Enfers, éructant
la rage de son désir convulsif, se débattait
sous le poids de ses chalnes titanesques,
martelant le sol crevassé qui régurgitait une
lave fécaloide. Il étouffait sous les assauts de
ses colliers tranchants qui incisaient la peau
cuirassée de chacune de ses gorges, tandis
que ses rales infames percaient les strates de
cette terre flétrie pour répandre la soif de sa
douleur et de son orgueil. De toute sa hau-
teur, la femme rit des frasques de ce batard
galeux. Les veines de ses mains délicates se
mirent a battre d’un rythme lent et régulier
lorsque celles-ci eftleurérent sa poitrine pal-
pitante pour déboutonner son chemisier. Ses
ongles finement limés en froissérent le tissu
pour écarter un a un les gardes fervents de
son intimité et, avant de laisser choir les pré-
cheurs de sa féminité, elle se retourna et
confia ses charmes a la discrétion d’un mou-
charabieh au parapet duquel elle accrocha le
reste de ses étoffes. Elle en ressortit ensoyée
et vint s’asseoir aux cotés de son fils :
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« Mere, je pense encore a lui.

— Tu ne dois pas I’oublier Victor, un
homme doit toujours porter son pere en lui.

— Mais je ne sais méme pas qui il était.
Quand me parlerez-vous ? Quand me direz-
vous quel homme était mon pere ?

— Je ne puis te dire quoi que ce soit, il me
I’a fait promettre...

— Mais pourquoi ? Un fils n’a-t-il pas le
droit de savoir quel métier avait son pere,
quelles choses il a accomplies, bonnes ou
mauvaises ? Je ne connais méme pas le mal
qui I’a emporté. Et ce mystere qui assombrit
chacune de mes nuits... Que voulait-il que
je lui pardonne ? Je ne sais méme pas s’il
m’aimait...

— Pour cela, sois slir que ton pére t’a tou-
jours aim¢, n’en doute jamais.

— Comment voulez-vous que je bannisse
le doute de mon esprit alors qu’il en est la
séve ? Il me ronge comme une gangrene, je
ne sais méme plus ce que vérité signifie. Je
suis cloitré dans I’ignorance par ma propre
mere.

— Voudrais-tu que ta mére manque a sa
parole ? Voudrais-tu qu’elle trahisse I’hom-
me qu’elle a aimé ?
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— Je ne sais plus ce que je voudrais...

— J’aimerais tant t’aider, mais je ne peux
pas. Mon réle n’est pas la, pas comme ¢a. Je
ne puis que t’engager a étre patient. Ton
pere a retardé¢ le cours de ton destin mais en
aucun cas il a pu en changer la fatalité. Quel
fou il a été de I’avoir cru...»

Elle avorta ainsi les interrogations de
Victor et son regard se densifia d’une peine
profonde, fécondée par les serpents du
passé et les aigles de 1’avenir entrelacés
autour du cercle brilant du savoir, un savoir
beaucoup trop grand...

Victor s’endormit difficilement sous le
ciel fendu en deux par I’impatience des
dieux. IIs tournaient en rond dans leur pri-
son de marbre, agacés par les préparatifs
fastidieux du destin. Il leur faudrait donc
encore attendre, les dents d’acier n’étaient
toujours pas huilées. Mais le lendemain,
Victor entrerait dans I’aréne.

Emmitouflé dans la discrétion du
brouillard matinier, Victor arpenta les rues
pavées de Besancon pour gagner I’hopital.
Croisant quelques rares silhouettes pressées,
il s’imaginait dans I’aube des vieux quartiers
de Prague, ¢toile sanguine a I’ombre des
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capes déployées sur le destin de pantins dés-
articulés. Transpercant les mailles de son
écharpe humide, la grille d’entrée s’imposa
a I’étudiant qui la franchit pour la premicére
fois de I’année. 11 fut alors accueilli par une
cour encadrée d’une allée de colonnes ava-
res de leurs secrets. Victor s’arréta un
moment a leurs pieds, ces piliers célestes le
fascinaient, ils observaient tout de leur hau-
teur, ils pouvaient suivre le destin des hom-
mes a travers les si¢cles et leurs sommets
trop ¢élevés préservaient les discours de ce
concile de sages. Leurs mémoires étaient-
elles emplies des vices des hommes ? Le
sang avait-il déja souillé ces vieilles pierres ?
Pouvait-on sentir I’acidité des derniéres gout-
tes de sueur d’une victime sous les doigts de
son assassin ? Pouvait-on entendre son ulti-
me soupir avant qu’il ne se glisse sous le
froissement des ailes des pigeons fuyant
I’aurore ? Victor traversa la cour d’un pas
pressé par les regards inquisiteurs qu’il sen-
tait abattus sur lui et se faufila dans I’ombre
des porches voutés et des haies dressées
pour parvenir a I’entrée du service de trau-
matologie. Une vieille femme au visage tari
par la lassitude se tenait a 1’accueil :
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« Bonjour, je dois débuter mon stage
dans...

Avec un blasement et un désintérét visi-
blement coutumiers, la vieille ponctua les
politesses de I’étudiant d’un :

— Au fond du couloir a droite, le chef de
Service va vous recevoir. »

Victor la remercia d’un sourire régurgité
et gagna la salle désignée ou d’autres étu-
diants, le front haut et les poings serrés,
attendaient déja. Le silence, de son trone
perché, s’amusait de leurs pales figures. Le
grain de Victor demeurait sec, se remémo-
rant que celui qu’ils craignaient tous était
avant tout un homme, juste un homme,
comme lui. L’ombre lacérant les murs qu’ils
attendaient tous ne se présenta pas au ren-
dez-vous, il n’y eut que la silhouette élancée
d’un sexagénaire dont les tempes grison-
nantes mettaient en valeur les yeux clairs.
Un homme au teint de poussicre balayée par
ses sourcils en désordre. De la pointe de son
front vertigineux plongeait un profil grec
qui peinait a maintenir ses verres en place.
Agrippées a ses zygomatiques, ses joues
s’affaissaient sous le poids des années, de la
fatigue et de 1’alcool. Il s’adressa a la jeune
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assemblée d’une voix tout aussi éraillée que
son discours sans conviction :

« Mesdemoiselles, Messieurs, mes chers
externes, soyez les bienvenus dans mon ser-
vice et soyez certains que vous tiendrez ici
une place importante. L’innocence de vos
yeux en revigorera les murs fatigués. Vous
apprendrez les fondements de la chirurgie
traumatologique et de 1’orthopédie, mais sur-
tout vous allez découvrir, lors de vos gardes
aux urgences a quel point la détresse humai-
ne est grande, a quel point la médecine n’est
épargnée en rien par le plus perfide des para-
sites : la mondialisation. Quoi qu’il arrive,
préservez votre foi, protégez-la, chérissez-
la. J’attends de vous que vous rédigiez I’his-
toire médicale des patients hospitalisés, que
vous preniez en charge les personnes qui se
présentent aux urgences traumatologiques
et que vous nous assistiez, mes collégues et
moi, méme si je n’opere plus beaucoup, au
cours des interventions chirurgicales... »

Il poursuivit, noyé dans I’ivresse de son
discours pendant de longues minutes. Les
yeux de Victor roulaient sur eux-mémes, il
ne parvenait pas a se concentrer. Il le regar-
dait ce grand homme caché sous sa blouse.
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Qu’y avait-il derriere tout cet apparat si ce
n’est un corps nu, il avait certainement la
bite qui pendait comme tout le monde et
pourtant il se tenait debout devant eux, et on
I’écoutait avec le plus grand respect ou du
moins, avec le respect des plus grands pleu-
tres. Oui, ils regardaient tous le mot « profes-
seur » €crit sur sa belle blouse blanche, mais
Victor ne voyait que sa bite et ses couilles
ballotantes. Il essaya alors d’écouter, les
mots étaient-ils la cl¢ de tout ? Pouvaient-ils
duper tout le monde ? Le langage permet-
tait-il de faire des différences entres deux
hommes comme entre un homme et un ani-
mal ? Mais ses mots se brisaient comme les
sanglots des chiens du désert, restant loin
des ¢étoiles, dans les profondeurs des rostres
broyées. Les flancs de la fourmiliére se
mirent a trembler, au silence de la fin suc-
céda le tumulte du début. Stylos capuchon-
nés puis gentiment rangés dans 1’obscurité
d’une trousse fermée et plongée dans le
ventre d’un sac cadenass¢ comme des sou-
venirs, une vague odeur de mort, c’est tout
ce qui restait. Et ¢a étouffait Victor, il suffo-
quait d’avoir pris son temps dans cet espace
vide. Toutefois, en relevant les yeux, il
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découvrit un autre rescap€, un autre reclus
sur cette ile déserte : Dandin, il s’appelait
ainsi. Victor oublia sa bite et ses couilles. Le
sexagénaire s’approcha du jeune homme et
lui parla avec des mots briilés par les flam-
mes des Highlands :

« Comment t’appelles-tu ?

— Victor monsieur.

— Victor... Enchanté moi c’est Frangois.

— Enchanté. .. Frangois.

— Et pourquoi as-tu choisi d’étudier la
médecine mon cher Victor ?

— Je ne sais pas vraiment monsieur, ¢a
s’est... imposé a moi.

— Tu as raison Victor, les choses s’impo-
sent a nous, et on n’y peut rien... Nous ne
sommes que des fantoches. Nous ne servons
a rien, je ne sers a rien, toi Victor, tu ne sers
a rien non plus. Rien n’a de sens, ni d’utili-
té. Tout est... infini. Que veux-tu faire con-
tre cela ? Les futilités sont ce qu’il y a de plus
important. Parfois j’aimerais le croire, par-
fois j’aimerais étre comme tous les autres...

— On peut toujours se battre.

— Ah oui!... L’héroisme... Ces étres
défiant les Dieux et rejetés des hommes. Des
solitaires... Es-tu un de ceux-ci Victor ?
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— Je ne sais pas.

— Tu le sauras. C’est a ton age que 1’on
comprend ’homme que 1’on va devenir.

— Parfois, j’ai I’impression que mon
corps brile, je reste prisonnier a I’intérieur
sans que personne ne s’en apercoive.

— Tu dois faire de ta rage une vertu. On
nous sermonne depuis qu’on est gosse mais
il y a de bonnes choses dans la violence.

— J’en suis convaincu...

Le vieux dragon regarda sa montre :

— Je ne veux pas te retenir. Mais reviens
me voir quand tu veux... »

Alors qu’il s’apprétait a sortir de la picce,
Victor ajouta :

« Monsieur ?

— Oui Victor ?

— Il y a de bonnes choses dans la solitu-
de aussi. »

L’homme sourit.

L’aprés-midi, Victor gagna le laboratoire
d’anatomie. Il devait y rejoindre Julien, un
collegue de promotion qui, au fil des lon-
gues heures d’amphithéatre était devenu un
ami. Ce qui avait tout de suite plu a Victor

29



en lui, c’est le sentiment de loyauté qu’il
dégageait. Victor pensait que le déclin de la
loyauté, sous le poids de la peur était a 1’ori-
gine de la décadence de notre société. Ce
n’était ni la haine, ni la perfidie, ni la soif de
sang ou de pouvoir qui demeuraient irrémeé-
diablement aliénées aux hommes et ne
constituaient finalement que des stimula-
teurs. Mais, 1a ou la vie avait toujours été
préservée par le seul antidote a 1’autodes-
truction, elle ne le serait certainement bien-
tot plus. Plus de foi, plus de loyauté, plus de
cris poussés dans le néant, en ironie face a
la mort, plus de vie, plus rien. L’humanité
n’était plus qu’un équilibre précaire, elle
dansait sur un pied, autour d’un trou. Serait-
il 1a pour penser a tout cela s’il n’y avait pas
eu de résistance pendant la Deuxieme ? S’il
n’y avait pas eu de débarquement ? Il se
posait souvent la question dans I’amphi-
théatre rempli, qui seriez-vous aujourd’hui ?
Quel serait votre camp si ¢a recommengait ?
Des collabos, il ne voyait presque que des
collabos, des étres faibles et apeurés, des
étres sans envergure, croyant avec ferveur
qu’en maintenant leur téte sous le sable, ils
ne risquaient pas de se la faire couper.
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Il arriva au sein de la faculté et se dirigea
vers le batiment sous lequel était enterré le
laboratoire. Julien et lui devaient débuter un
travail de dissection. Celui-ci D’attendait
déja, sa maigreur s’évaporait sous la lumie-
re du jour, les ombres incisaient les reliefs
saillants de son visage osseux, et sa cheve-
lure noire enveloppait ce masque tiré¢ de
I’expressionnisme allemand. Les deux étu-
diants se salueérent d’une poignée franche
mais quelque peu glissante sous la torpeur
ambiante. Une jeune fille poussa en trombe
les portes battantes du batiment pour en sor-
tir, le visage bléme, recroquevillée sous le
poids de la nausée ; sans doute une étudian-
te de premiere année qui venait de découvrir
ce que renfermaient ces vieux sous-sols.
Victor et Julien entrérent a leur tour la ou
méme les vautours refuseraient de pénétrer.
Ils accéderent a une antichambre baignée
dans une odeur entétante, Iégerement sucrée
comme le parfum d’une fleur macabre,
contenue par deux grandes portes closes en
bois, qui dévoilaient un avant-gott de leurs
secrets par deux carreaux de verre poussié-
reux. Victor ouvrit la marche, les gardiens
séveres grincerent des dents et les deux jeu-
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nes gens s’enfoncerent dans un long corri-
dor sinistre, un long tube viscéral putride.
Sur leur gauche, deux portes : la premiére
ouvrait sur la salle des cercueils, la deuxie-
me sur la salle des dissections. C’est la pre-
miere qui s’ouvrit, en sortit une masse
déambulant dans I’ombre avec difficulté, un
homme titubant sous I’écrasement de son
dos vouité et bossu mugissant des plaintes
résonnantes : « Des tétes, ils me demandent
toujours des tétes, je vais finir par ne plus en
avoir. » Quittant I’obscurité, son visage ren-
frogné se releva et scruta les étudiants du
seul ceil qui lui restait, voilé par les meéches
blondes et grasses de ses cheveux collés :

« Vous étes 1a pour disséquer ? Vos pré-
noms ?

Les deux ¢étudiants répondirent au garde a
vous.

— Moi c’est César, vous n’avez qu’a
m’attendre dans la salle des cercueils, pre-
micre a gauche, je vais venir vous trouver
un cadavre. »

Les garcons s’exécuterent. Ils pousseérent
timidement la premicre porte a gauche... Ils
n’imaginaient pas y voir ce qu’ils y virent,
des fables pour petits garcons, voila ce
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qu’ils auraient pensé si on leur avait dit, ils
prirent la premicre porte a gauche... Les
murs vrombissaient, les plafonds sanglo-
taient, ils en avaient assez, ils ne voulaient
plus assister a ces horreurs, ils ne désiraient
plus savoir. Ils prirent la premiére porte a
gauche... Elle était vaste cette salle, leurs
pas sur le vieux carrelage y résonnaient.
Des grandes caisses en bois, avec des cade-
nas en acier, en rang, sagement. Elles ne
remuaient pas, elles restaient dociles. Les
aquariums ¢étaient plus turbulents, le formol
opaque et jaunatre se convulsionnait légere-
ment sous les va-et-vient de ses habitants
indisciplinés : des membres tranchés, des
doigts sirupeux tentant de s’évader, ils
¢taient ridicules, leur peau visqueuse n’a-
vait aucune prise sur les parois. Les pieds
¢taient plus raisonnables, ils restaient au
fond, endormis, laissant échapper quelques
lambeaux graisseux sous la poussée
d’Archiméde. Il y avait aussi les bocaux qui
vibraient sous les vagissements des feetus
qu’ils contenaient, des petits sans mere, leur
moelle spinale a vif, leurs petits doigts pal-
més, les yeux sortis de leurs orbites et leurs
petites queues qui toquaient comme un
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métronome au fond du bocal. Ils essayaient
d’appeler les cerveaux du grand bac d’en
face pour qu’ils leur trouvent une solution,
mais ils étaient rabougris, leurs cortex des-
séchés, il leur aurait fallu un bon électro-
choc. Les bras, les jambes, les cervelles et
tous les autres observaient avec méfiance
les deux visiteurs anonymes. Que voulaient-
ils encore ? N’y en avait-il pas déja eu
assez ? Quand pourraient-ils rester en paix ?
Et puis il entra, le géant, le Sicilien
Polyphéme, celui qui n’avait qu’un ceil, un
grand ceil qui voyait tout. Tout le monde se
tut. Son tablier blanc et ses gants en latex
brillaient sous les néons vacillants. Mais
chacun était obnubilé par la scie qu’il tenait
dans sa main droite, avec de grandes dents,
bien aiguisées, étincelantes. Il s’adressa aux
deux étudiants avec nonchalance :

« Vous venez disséquer ?

Ils acquiescerent.

— C’est bien... Vous n’avez pas vu César ?

—1I1 a dit qu’il revenait. Lui répondit
timidement Julien.

— Il me faut une téte... » dit-il tout natu-
rellement, hochant de la sienne.
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Victor n’avait pas I’habitude de ce genre
de réflexion, c’était la premicre fois qu’il se
trouvait dans un supermarché de 1’organe.
Les pas irréguliers de César s’approchaient,
comme s’il avait une troisiéme jambe
déphasée, comme un cceur en extrasystolie.
Il passa la porte en suant et s’adressa a
I’homme a la scie :

« Voila Professeur, j’ai retrouvé la clé.

— Bien chef. »

César aimait bien qu’on ’appelle chef,
c’est vrai apres tout, ¢’était lui le maitre ici,
il connaissait tout, vous lui demandiez une
belle rate et il vous la trouvait en moins de
trente secondes, et puis il avait son trous-
seau de clés, un grand trousseau en fer,
comme dans les vieux manoirs, qui cinglait
I’humidité du laboratoire. Il décadenassa la
grande caisse en bois numéro VI, une onde
dense et putride s’en échappa, une ame
pourrie et effrayée, percutant les murs et les
angles de la piece, désespérément a la
recherche d’une issue, comme une mouche
contre une vitre. César plongea les mains
dans le formol de la caisse, un second liqui-
de placentaire pour les cadavres, un jus de
mort. Il en ressortit un tronc visqueux enco-
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re loti de sa téte et apres ’avoir laissé égout-
ter, il le posa sur un vieux brancard en métal
rouillé qu’il fit glisser vers le grand tablier.

« Cela vous convient-il Professeur ?

— Ce sera parfait. »

Le bossu s’inclina puis cadenassa la cais-
se avant de quitter la piéce en grognant. Les
deux étudiants restaient stupéfaits, transcen-
dés par la douce folie de cette scéne. Le pro-
fesseur, la piece de viande entre les mains
leur dit :

« Notre vieil ami est quelque peu rustre et
laconique mais n’y prenez pas garde, il est
doux comme un agneau. »

Les dents de la scie agrippaient la peau
flasque et jaunie du cou. Elles débuterent
leur travail, elles dévoraient tout, arrachant
des lambeaux de chair, déchiquetant veines,
arteres et nerfs, sous la main réguliére du roi
de ’antre, impassible, besogneux. Le son
changea, il atteignait I’os, les iris du décapi-
té frappaient les cantus au rythme des allers
et retours, les vertébres vermoulues cris-
saient sous les assauts des machoires féro-
ces tandis que I’ame planante se déchirait en
deux. Le carnage s’arréta lorsque la voraci-
té des grandes carnassiéres les poussa a s’at-
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taquer au métal du brancard. Le professeur,
légérement essoufflé, ramassa sa téte et
rejoignit la salle de dissection directement
par une porte intermédiaire aprés avoir dit
aux deux jeunes garcons béats :

« Vous n’aurez qu’a disséquer le tronc. »

Victor et Julien se regardérent, étouffés
par leur silence, impuissants devant 1’amas
de chair affalée sur le brancard, devant ce
tronc sans téte et sans membres qui un
temps avait ét¢ un homme, comme eux. Ils
enfilérent une blouse et des gants et le
transportérent maladroitement dans la salle
de dissection.

« Installez-vous la. » leur langa le profes-
seur, scalpel en main, désignant une table en
marbre épais, légérement incurvée pour
épouser les formes de ses invités. Le tronc
poisseux s’écrasa sans consistance sur son lit
de pierre, cette fois c’était sir il ne pourrait
plus s’enfuir, il n’avait plus qu’a subir les
mémes assauts de ces deux apprentis que
ceux que souffrait déja sa téte a I’autre bout
de la piéce. César les rejoignit, portant solen-
nellement une petite boite en bois qu’il ouvrit
devant les étudiants, leurs visages furent illu-
minés d’une étrange clarté métallique.
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« Ceci est mon coffre a bijoux, choisissez-
en un. » Leur dit César d’un ton clérical.

Victor y plongea ses doigts exaltés en pre-
mier, la mydriase de ses pupilles en fasci-
nait le regard, il en ressortit un long scalpel
en acier a la lame acérée et dont I’impétuo-
sité lui brilait la paume de sa main vierge.
Il le tenait I’exutoire de sa souffrance. Ses
yeux se porterent sur la carcasse caoutchou-
teuse et tout parut plus limpide. Un étrange
frisson glissa comme un serpent le long de
sa moelle, lentement, s’enroulant entre cha-
cune de ses vertebres avec volupté. Avant
méme qu’on lui en donne la permission, la
pointe de sa lame chargeait la xiphoide de
sa chose, sa belle chose sans téte. Son arro-
gance dévora le ciel, sirotant les nuages,
s’abreuvant des éclairs jusque par-dela les
montagnes, jusqu’au-dela des étoiles, jus-
qu’au royaume confiné au coeur des pricres
ou, intacte et tumultueuse, elle se présenta
devant la foudre, assise sur son trone en
marbre :

« Vois, pere des peres, vois, fils de titan,
vois aujourd’hui le destin de tes enfants ! »

Il regarda avec la plus grande attention,
sourit et dit ceci :
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« Danse Victor, danse, bient6t tu n’auras
plus de pieds !... »

La lame coulait le long de la chair vide de
sang avec sensualité pour soulever la jupe
de ses entrailles sous les gestes étrangement
familiers de Victor. Julien I’observait avec
inquiétude :

« Victor...

— Nous jouons avec les morts Julien,
nous surplombons leurs carcasses, nous tra-
hissons leurs secrets. Jamais encore je n’a-
vais ressenti une telle exaltation. Mes mains
sont guidées par une voix inconnue, elles
savent... N’y as-tu jamais pensé ?

— A quoi ? demanda-t-il d’une voix trem-
blante

— La mort ! A la combattre, a I’anéantir.

Ses yeux étaient illuminés d’une fougue
inédite.

— Ce n’est qu’un réve de fou Victor.

— Oui, tu as sans doute raison... »

Ca pue la mort, ca sent la pourriture, ¢a
sent la peur, ¢a sent le vide. Ca pue la mort !

Julien rejoignit I’autre flanc du cadavre
pour jouer avec sa lame lui aussi, ses gestes
¢taient moins sirs, plus grossiers, plus
tremblants. Alors il fit diversion :
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« Demain, c’est ta premiere garde ?
— Oui demain, tout va changer pour moi. »

Tu ne crois pas si bien dire Victor, demain,
tout ce qui débutera enfantera ta fin.
Demain sera le début de ta chute. Les moi-
res bavent leur impatience sur ton sort, les
dieux sont confortablement installés. Les
dents voraces vont commencer a tourner...

Déchéance : Jour |

Ils tachent le soleil de leur sang, ils
souillent la terre de leur détresse. La tole
froissée épouse la chair broyée. Bienvenue
dans le rectum de I’hdpital, bienvenue dans
le couloir des urgences.

« Victor, ¢a dégouline au box 4 ! »

Victor avait débuté sa garde depuis une
dizaine d’heures, il commengait a trouver
ses reperes dans ce cloaque putride. II ron-
ronnait comme un tube digestif travaillant a
I’envers, ce qui en sortait était plus propre
que ce qui y entrait. On y rencontrait toutes
sortes d’insectes grouillant dans tous les
sens, des rampants qui vous agrippaient
avec toutes leurs pattes visqueuses s’insi-
nuant dans les moindres orifices de vos
vétements pour chatouiller votre chair, des
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